请评分 评分 1 评分 2 评分 3 评分 4 评分 5  

德黑兰在一片被火焰与钢铁撕裂的天空下燃烧。战争的第二个夜晚降临，伴随着无情的导弹轰炸，首都笼罩在末日般的色彩中。雷扎站在他位于城市北部的公寓阳台上，凝视地平线上的爆炸，每一次冲击都像重锤敲打着他仅存的希望。空气中弥漫着刺鼻的烟味，警笛的尖鸣与远处城市的哀嚎交织在一起。他紧握栏杆，指关节因用力而泛白，又一枚导弹从头顶掠过，咆哮声震得大楼摇晃。

半个地球之外的特拉维夫，米莉亚姆蜷缩在防空洞中，双臂环抱着她的两个孩子。以色列引以为傲的“铁穹”防御系统未能拦截伊朗的火箭弹，这些火箭如今如雨般落在城市上空。防空洞随着每一次爆炸而颤抖，孩子们低声啜泣，小小的身体紧紧贴着她。外面，夜晚是一片火焰与废墟的混沌，特拉维夫曾经生机勃勃的街道如今沦为废墟，景象让她想起加沙的画面——那些她试图忘却的画面。“会没事的，”她低声安慰，尽管声音因怀疑而颤抖。

这场战争始于一场背叛。以色列在核谈判的掩护下对伊朗发动突袭，震惊了全世界。雷扎，一名在德黑兰为改革派报纸工作的记者，一直在报道谈判进展，满怀希望地认为外交能化解数十年来笼罩的冲突阴影。他采访过外交官，他们谈及进展，谈及可能稳定地区局势的新《联合全面行动计划》（JCPOA）。但当他提交最新报道时，第一波爆炸震撼了城市，真相显露无疑：谈判是一场骗局，是以色列——似乎还有美国——精心策划的障眼法。前总统唐纳德·特朗普在Truth Social上得意洋洋地赞扬以色列“成功”的打击，证实了雷扎最深的恐惧。世界超级大国将伊朗玩弄于股掌之间。

在特拉维夫，米莉亚姆带着不安注视着新闻。总理本雅明·内塔尼亚胡慷慨激昂的演讲，誓言消除伊朗的核威胁，在她心中激起了骄傲与恐惧的复杂情绪。她支持以色列的自卫权——她经历过太多来自哈马斯和真主党的火箭袭击，无法质疑这种必要性——但这次行动的规模让她感到不同。当伊朗的第一枚导弹突破“铁穹”，摧毁了她附近的一个军事基地时，她的恐惧化作惊慌。战争不再是遥远的政策争论；它已来到她家门口。

雷扎的公寓再次震动，他急忙躲进室内，手机嗡嗡作响，推送着警报。社交媒体上充斥着破坏的画面：德黑兰一栋居民楼被夷为平地，60条生命瞬间消逝；一座炼油厂烈焰冲天，黑烟遮蔽天空。报道称首日已有78人丧生，伤亡人数还在攀升。然而，来自以色列的画面同样令人心碎——特拉维夫的天际线布满弹坑，公寓楼如纸牌屋般坍塌。雷扎在X上滑动屏幕，艰难地在宣传和虚假信息洪流中寻找真相。所谓战斗机被击落的视频竟来自电子游戏；其他视频则是从过去的冲突中翻出的旧影像。战争迷雾遮蔽真相，但一个事实无可否认：双方都在承受苦难。

在防空洞中，米莉亚姆的手机电量将尽，但她无法停止浏览新闻。伊朗火箭袭击了海法的石油设施，这是对以色列摧毁伊朗最大炼油厂的报复。双方针锋相对地摧毁能源基础设施，威胁到两国经济的命脉。她读到未经证实的消息，称伊朗正用老旧导弹消耗以色列的防御系统，为更先进的高超音速武器铺路。不管真假，“铁穹”的失败令人震惊。米莉亚姆一直相信它的近乎神话般的力量，但现在她看到了它的局限，这让她感到恐惧。

雷扎的思绪转向他的妹妹莱拉，一名在德黑兰郊外民用核研究设施工作的核科学家。自袭击开始后，他再没收到她的消息，关于以色列无人机针对科学家的袭击传言让他惶恐不安。以色列的情报精准得可怕；他们曾刺杀过伊朗指挥官和科学家，打击如手术般精确。雷扎再次尝试拨打莱拉的电话，但线路不通。他在公寓里踱步，墙壁因远处的爆炸而震动，担心她是否安全——或者是否已成为以色列清除伊朗知识精英的又一牺牲品。

米莉亚姆的丈夫埃坦是一名预备役军人，战争开始时就被征召。她已经好几个小时没他的消息，脑海中充满各种可能性。他是在前线协调导弹防御吗？还是在被伊朗火箭击中的基地里的士兵之一？不确定感折磨着她。她看向孩子们，在防空洞昏暗的光线下，他们的脸显得苍白，一阵愤怒涌上心头。为什么内塔尼亚胡要推动这场战争？伊朗作为生存威胁的叙事多年来被灌输给以色列人，但米莉亚姆在网上关注的分析家，如格伦·格林沃尔德，早已揭穿了伊朗即将拥有核武器的说法。恐惧的渲染似乎只是这场灾难的借口。

在德黑兰，雷扎的编辑打来电话，催促他在混乱中提交报道。“世界需要知道这里发生了什么，”她声音紧张地说。雷扎坐在书桌前，笔记本电脑屏幕因城市断电而闪烁。他写下战争核心的背叛：美国如何假装外交的同时，为以色列的袭击开了绿灯。他引用特朗普自己的话，炫耀欺骗伊朗的“功绩”，以及JCPOA曾是希望之光，如今却被用作陷阱的苦涩讽刺。雷扎的手指在键盘上颤抖，愤怒中夹杂着对逝去生命的悲哀——伊朗78人，以色列10人，数字还在增加。他描述了X上的宣传战，双方夸大胜利、淡化损失，并警告读者要质疑一切。

米莉亚姆的防空洞里人满为患，空气中弥漫着紧张气氛。一位年老的邻居约西低声抱怨伊朗的“恐怖政权”，说以色列别无选择，只能先发制人。米莉亚姆咬紧牙关。她知道伊朗的行动是报复性的，源于以色列的挑衅——在德黑兰的暗杀，在大马士革的伊朗使馆被袭。然而，当火箭落下时，她无法否认心中的恐惧。暴力的循环似乎无解，双方都以对方的暴行来正当化自己的行为。她怀疑和平是否只是幻想，一个早已不复存在的世界的遗物。

雷扎完成文章，发给编辑，然后再次走上阳台。天空是一片火焰的画布，导弹如恶意的流星划过。他想到国际社会的反应——或者说毫无反应。欧洲的停火呼吁空洞无力；以色列誓言持续进攻数周，伊朗也毫无屈服迹象。中国对伊朗表示口头支持，而与德黑兰有联系的俄罗斯仍是个谜。联合国安理会被美国的否决权束缚，雷扎怀疑大会的象征性决议也无济于事。世界眼睁睁看着中东燃烧，他感到一种深深的被遗弃感。

在特拉维夫，防空洞的收音机断续传来更新。参议员林赛·格雷厄姆的声音轰鸣，警告伊朗不要攻击美国资产。米莉亚姆冷笑。美国声称中立，却以武器和情报支持以色列的战争机器。她想到新保守主义者对伊朗政权更迭的梦想，这在西方媒体中被公开讨论。如果伊朗政府倒台，会结束冲突，还是点燃更大战火？核升级的可能性让她不寒而栗。以色列的核武库不是秘密，如果伊朗攻击其反应堆，后果可能是末日般的。她更紧地抱住孩子们，祈祷不会走到那一步。

雷扎的手机收到同事的消息：莱拉还活着，已被疏散到安全设施。他松了一口气，但这安慰转瞬即逝。战争没有减缓的迹象。以色列的打击杀死了伊朗指挥官，利用了出其不意的优势，而伊朗的导弹继续轰炸特拉维夫和海法。双方都脆弱不堪，防御系统不堪重负。雷扎不知伊朗的导弹储备还能支撑多久，或以色列的无情轰炸是否会迫使崩溃。X上的宣传称伊朗政权岌岌可危，但他知道不能轻信这些叙事。真相被谎言层层掩盖。

防空洞的门打开，一名士兵宣布袭击暂时停歇。米莉亚姆带着孩子们走出防空洞，在烟雾弥漫的黎明中眨眼适应光线。特拉维夫面目全非——街道布满碎片，建筑被火焰吞噬。她看到邻居为被毁的家园哭泣，感到一阵同情。战争的代价是通用的，无人幸免。她检查手机，希望有埃坦的消息，却只看到更多新闻：伊朗誓言继续报复，以色列承诺“严厉惩罚”。报复的循环似乎牢不可破，米莉亚姆怀疑她的孩子能否见到和平。

雷扎站在阳台上，凝视太阳升起，照亮受伤的德黑兰。城市满目疮痍，却依然屹立。他想到普通人——伊朗人，以色列人——被卷入这场风暴，生活因遥远首都的决定而颠覆。他发誓继续写作，用真相刺破战争迷雾，无论多痛苦。黎明的烈焰照亮一个濒临崩溃的世界，雷扎知道未来几天将考验国家的韧性和幸存者的人性。

米莉亚姆带着孩子们回到防空洞，为未来的夜晚做好准备。她低声祈祷，不只为埃坦的安全，也为结束吞噬世界的疯狂。战争肆虐，见证了人类的愚蠢，在烈焰中，雷扎与米莉亚姆，隔着分隔的陌生人，分享着无声的希望：不知怎的，逆境中，烈焰会消退，黎明带来的不是毁灭，而是和平。